MAIA
- Està drogada.
- No diguis aquestes coses Cèlia.
Només està mirant cap al cel. Mira-la bé. Fa cara de felicitat. És
estranya, però no és mala noia. Què li deu passar?
- Doncs que està drogada.
- Quan parles així de la gent,
Cèlia, em fas por.
Les dues dones miren Maia des
d'una punta del parc. Des que el metge va recomanar una mica
d'exercici a la Maria, surten a caminar cada dia. Ben d'hora, per no
trobar gent. Al cap i a la fi, les dones grans dormen poc. La Maria
fa el camí fins a casa de la Cèlia recolzant-se en el bastó. Només
triga cinc minuts a arribar-hi.
- No és gent, Maria. És un
monstre!
La Cèlia prem una mica els
llavis en una expressió de menyspreu. No li agraden les persones.
Com més va, menys li agraden. Com més estranyes, menys encara.
Pretendre que sigui indulgent amb una abella gegant, amb un monstre,
és tasca impossible.
- D'acord, d'acord. No és una
persona, és una abella. Però tampoc és un monstre. Només és
diferent.
La Maria veu la vida d'una altra
manera.
- Si només fos una abella, no
seria tant grossa. És enorme. I tampoc no parlaria, si fos una
abella normal.
- Però si no fos diferent, no
hauríem passat les estones tan maques que vam passar mirant la seva
sèrie per la tele quan érem petites.
La Cèlia no
entén a la Maria. És l'única amiga que li queda. I no l'entén.
Van anar juntes al col.legi i a l'institut. Sortien juntes quan eren
adolescents. Fins i tot van compartir algun noviet.
Després, van continuar mantenint
l'amistat encara que el marit de la Maria no suportava ni a la Cèlia
ni el seu humor agre i despietat, que sovint dirigia contra les
relacions de parella i contra els homes. La Cèlia no es va casar
mai.
- La televisió és un circ i
ella hi treballa -respon la Cèlia-. La sèrie tenia tots els
ingredients per agradar els nens i per modelar-los. Accepteu que hi
pot haver abelles que parlin! Accepteu la diferència! Aquest monstre
venia la seva raresa per guanyar-se la vida. És menyspreable. Encara
que també és veritat que n'hi ha de pitjors.
La Maria no comprèn com poden
ser amigues encara. Són tan diferents. Sempre ha pensat que quan
aquell noi -Ferran? Andreu? No en recorda el nom- la va deixar, el
caràcter de la Cèlia va començar a canviar. Viu sola, només es
relaciona amb ella i amb el metge. Sí que hi va, al casal d'avis,
però no parla mai amb ningú. Només observa als altres per
criticar-los durant la passejada matinal. Com que té el cap clar i
està bé de salut, s'ho pot permetre.
- No ets justa. Quan van acabar
la sèrie, va allunyar-se de l'espectacle. Té una empresa d'imatge i
so.
- Sí, ja ho sé això. Viu a la
meva escala, te'n recordes? O és que el cervell comença a fer-te
figa com les cames?
- Cèlia! No siguis mala persona!
La Maria s'exclama amb sorpresa,
sense ràbia. Cada vegada rep més atacs sense motiu de la seva
amiga. Com hi pot haver tanta mala llet en el cos menut i sec de la
Cèlia?
- Perdona -la Cèlia s'adona que
cada dia dirigeix més dards contra la seva amiga-. És que em fa
ràbia que aquest monstre visqui tan bé havent treballat tant poc.
M'emprenya veure-la estirada al banc de bon matí, amb el compte
bancari ple, mentre nosaltres hem de viure de les pensions. Com que
no venem exclusives!
L'explicació que ha donat és
falsa. I la dona ho sap. En realitat enveja la felicitat de la Maria,
per això l'ataca. Tenia èxit amb els nois quan eren joves, va
aconseguir una bona feina de despatx en una gestoria i el seu home la
va estimar sempre fins que va morir. Fins i tot ara, que va coixa i
està grassa, els carcamals del casal s'aixequen per cedir-li la
cadira i la conviden a xocolata.
- No és veritat, Cèlia. Surt a
les revistes, sí. Però és perquè la segueixen. No ha sortit mai
en els programes del cor. No és com el Xin-Xan o el Songoku.
- Dona, és que me la compares
amb uns que... El petitó és passa la vida ensenyant el cul, i
l'altre ja hauria fet esclatar el món amb tantes boles d'energia.
Quan l'ajunten amb l'avi calb...
- “El Follet Tortuga” ?
- Sí. Aquell home és un
pervertit -la Maia ha canviat de postura al banc i la Cèlia fa
tornar al conversa cap a l'abella-. Escolta, com és que estàs tan
segura que fa una vida normal, l'abellota aquesta?
- Quant fa que viu a Sitges?
-respon la Maria-. Deu anys?
- Més o menys.
- Doncs des d'aleshores, si trobo
un article sobre ella a les revistes, me'l llegeixo.
- Doncs ja hauràs vist que hi
surt sovint, una vida molt normal no deu dur.
- Però cada dia marxa a
treballar. La Katy, la mare del noi que ven tiquets a la Renfe, diu
que cada dia va a Barcelona.
- I què hi fa?
- Es veu que hi té l'empresa.
- Ah... Però això no vol dir
que no vengui exclusives, oi?
La Maria agafa a la seva amiga
del braç.
- Continuem caminant, va. Si ens
aturem, la cama em fa mal.
Reprenen el pas, i la Maria deixa
anar a la Cèlia abans de continuar parlant.
- No ven exclusives perquè fins
i tot les revistes ho diuen. I això que com que amb en Willy hi són
i no hi són, ara tornen i demà ho deixen, li han ofert diners molts
cops perquè parli de la seva relació.
- Aquest Willy... -la Cèlia
busca una paraula diferent, però se'n cansa aviat- És un altre
drogat.
- No diguis això! Que sigui
actor no vol dir que sigui un drogat.
- Però si ha tingut lios amb la
meitat de les actrius del país!!
- Però quan no està amb la
Maia... Fins i tot els periodistes del cor li ho reconeixen.
- Mmmmmm -la Cèlia sap que no ho
pot negar. No ho reconeixerà mai, però des que la Maia viu a la
seva escala, també segueix la seva vida a les revistes-. El que
passa és que els monstres estan condemnats a entendre's!
- Ets cruel sense motiu, Cèlia.
Mira, potser amb alguns dels altres tens raó. Tot i que deu ser
complicat ser un monstre o un dibuix animat en un món d'humans i em
sembla que puc entendre moltes de les coses estranyes que fan. Però
la Maia i en Willy no t'han fet res. No han fet mai mal a ningú.
Només són dues persones... Bé, el que siguin, que s'han trobat i
caminen juntes fins que decideixen no fer-ho. Suposo que llavors
s'adonen que no poden estar l'un sense l'altre i tornen a provar-ho.
- Mmmmm. Si sabessis el que sé
no ho diries això.
La Maria mira l'amiga amb
curiositat i la Cèlia s'atura un moment abans de deixar caure la
seva bomba informativa.
- Viure a la seva escala em deixa
veure coses, saps -diu en to de confidència-. No l'espio, eh, això
no, però si veus que una veïna s'enganxa al mòbil cada cop que
baixa a passejar el gos, que envia missatges a tota velocitat, que
quan parla pel telèfon riu amb aquell riure que les dones reservem
per als homes que ens agraden....
- Dona... Deu parlar amb en
Willy!
- Potser de vegades sí. Però no
sempre. Quan saps que en Willy és al pis d'ella, i veus com ella
surt de nit, sola, a parlar pel mòbil mentre fa veure que passeja al
gos, és que no parla amb ell, oi?
La Maria calla i pensa un instant
en les paraules de l'amiga. Voldria mirar Maia, però ja no ho pot
fer sense que s'adoni que parlen d'ella. S'hauria de tombar. Passa a
passa, han arribat al final de parc. Han de creuar el carrer.
- De vegades hi ha persones que
s'atrauen sense poder-ho evitar, però que no són capaces
d'entregar-se de debò l'una a l'altra -conclou mentre vigil.la que
no vingui cap cotxe-. Potser en Willy, o ella, o cap dels dos, en té
prou amb l'altre, però tampoc en pot prescindir.
I les dones continuen amb la
passejada, amb la seva vida que ja s'acaba. Una satisfeta i l'altra
no. Una desconfiada i l'altra no. Diferents i alhora complementàries.
Maia, mentrestant, continua
asseguda al banc. Ha vist a les dues dones des que han arribat al
parc. Sap que parlen d'ella perquè l'han observada descaradament.
Les dones grans tafanegen. No ho poden evitar.
No sap per què ella i en Willy
van néixer així, com una mena d'abelles humanes. Però sí sap que
ésser diferents és un problema i una virtut. És un problema perquè
molta gent no els accepta, no accepta la diferència, i una virtut
perquè en aquest món uniforme, la diferència ven, els ha
solucionat la vida.
Però encara
que tingui la vida solucionada, el fet de ser només dues abelles
gegants, el fet de no poder ser plenament entesa per cap altre ésser
viu, és feixuc. I de vegades se li fa insuportable que sigui
precisament en Willy l'únic que l'entengui plenament. I és que és
tan mandrós, tan inconstant!
Mentre la seva existència real
va ser un secret, quan la gent es pensava que només eren dibuixos,
la seva existència era un infern: de casa al plató, del plató a
casa, envoltada de persones que tenien prohibit parlar amb ella i amb
en Willy com l'únic amb qui podia comunicar-se. Només podia
enraonar amb ell!.
Un dia, es va
fer pública la seva existència. Un treballador va xerrar massa.
Després d'allò, la serie encara va tenir més èxit, tan èxit que
no haurien d'haver treballat mai més quan va acabar. En Willy es va
dedicar a fer pel.lícules de superherois, ella es va apartar una
mica de la fama, i tots dos van decidir experimentar.
La majoria de la gent pensa que
Maia és un monstre, però els que no ho pensen la troben
infinitament atractiva. I a ella li agrada que la trobin atractiva.
És natural. Per això al cap dels anys ha mantingut relacions
afectives més o menys profundes amb uns quants homes.
Tot i així, sabia que aquelles
relacions no acabarien enlloc, que les mantenia perquè les novetats
agraden, però sempre tornava cap en Willy quan anaven mal dades. I
en Willy va fer el mateix: actrius per aquí, actrius per allà,
models... Però quan cap dels dos no tenia parella, reincidien.
I ara, per fi, alguna cosa ha
canviat. No sap ben bé què, però sent que aquesta vegada és la
definitiva, que aquest cop amb en Willy funcionarà. Potser és que
les relacions noves tenen tants elements en comú que són
repetitives, que només canvien les cares, potser és que s'ha cansat
de dir-los als amants d'una nit on és el llum de l'escala quan
marxen de matinada, o és segurament que per fi han arribat tots dos
a la maduresa.
Torna a mirar cap al cel. En
Willy descriu cercles damunt del parc. Ha dibuixat un cor al cel amb
esprai. L'estima. Li ha dit i li demostra. I Maia sent que avui també
l'estima. Ja no és perquè la cuida quan es posa malalta, ni perquè
l'ajuda en la feina, ni perquè li presenta gent del cine, és perquè
s'adona que vol veure'l a totes hores, que vol que sigui a casa quan
ella torni de la feina, que vol fer plans amb ell, que vol tenir
petites abelles... Fa setmanes que es dedica a enviar missatges de
comiat als seus amants.
Sí, Maia se sent així. Què
pensarien els humans d'ella si sabessin el que pensa? La trobarien
tan diferent a ells? Els continuaria semblant un monstre? Segurament
sí.
Però qui és en realitat el
monstre, l'abella Maia, o l'amargada Cèlia?
(Inspirat en una foto de la Mercè Rial)
No hay comentarios:
Publicar un comentario